「这里是雨墓地，」雨中人说，他的声音在毛毛雨里听起来b之前更轻，更远，像从水底传上来的。「每一条水柱，代表一条被系统删除的时间线。」
我环顾四周。视野所及的范围内，全部都是水柱。密密麻麻，从路边延伸到远方那片灰蒙蒙的雾气里，看不到尽头。有些水柱很粗，粗到我张开双臂都抱不住。有些很细，细到跟我的手指差不多，风一吹就会微微晃动。有些水柱排列得很整齐，像墓园里的制式墓碑。有些歪歪斜斜，像喝醉的人随便cHa在地上的。
「有多少？」我问。
「没人数过。也没办法数。系统每秒钟都在删除新的时间线。」他沿着泥土路往前走，水柱之间的小径很窄，必须侧身才能通过。「你看到最细的那些，就是最近被删除的。它们会慢慢长大——不是真的长大，是随着时间过去，累积在那条时间线上的记忆会愈来愈多，水柱就会愈来愈粗。」
「那最粗的那些呢？」
「那些是很久很久以前就被删除的。它们已经在这里站了不知道多少年。它们的时间线已经被完全遗忘了，连系统都不记得它们原本的内容。但它们还在这里。」他在一根特别粗的水柱前面停下来。那根水柱大概需要两个成年人才能合抱，顶端不是十字架也不是石碑，而是一个很奇怪的形状——像一颗心脏。水柱内部有银sE的光点在流动，从底部往上，沿着某种规律的螺旋路径，抵达心脏形状的顶端，然後散开，再从底部重新开始。
「这条时间线，」他说，伸出手，手掌悬在水柱表面上方大概一公分的位置，没有真的碰到，「是第一条被删除的时间线。系统刚开始运作的时候，删掉的第一条分支。」
「那条时间线里有什麽？」
他没有回答。他只是把手收回来，继续往前走。我跟上去，追问：「那条时间线里，是不是有我？」
「有。」他说，头也不回。「每一条时间线里都有你。只是有些你活了很久，有些你只活了几天，有些你根本没有出生。但只要是一条时间线，里面就一定有一个林彦。这是系统的规则——没有林彦的时间线，就会被删除。」
内容未完，下一页继续阅读