他说「我们」的时候，语气很轻，轻到几乎被毛毛雨吃掉。但我听到了。他在说「我们」的时候，不是在说「我跟你们」，而是在说「我们这些林彦」。不同时间线的林彦，不同版本的林彦，被删除的、被保存的、已经长大的、还没出生的、永远停在五岁的——全部浓缩在那两个字里。
「我们还有多远？」父亲在後面问。
「照这个速度，大概再一个小时，」雨中人说。「不过如果你们不想走，我们可以快一点。」
「怎麽快？」
他停下脚步，转头看向街道左侧。那里有一条小巷子，巷子很窄，窄到两个人要侧身才能错开。巷子两侧的墙壁上长满了青苔，青苔的颜sE在毛毛雨里特别鲜YAn，像某种萤光绿的涂料。巷底是一道铁门，铁门上喷了一个符号——圆圈，中间一条垂直线穿过。又是那个符号，但这次符号旁边多了一行小字，用白sE喷漆喷的，字T很小，要凑近才看得到。
「时间倒影街，入口。」
我看着那行字，心跳漏了一拍。母亲的资料里提过这个地方——时间倒影街，雨特别密集的区域，可以在水洼里看到未来或过去的自己。但资料里说那是「无法定位的移动区域」，会随着时间树的波动改变位置，没有人可以主动找到它，只能在「对的时间点」偶然撞见。
「这是对的时间点吗？」我问。
「对你来说，永远都是。」雨中人推开铁门，门没有锁，铰链发出一声很长很尖的SHeNY1N，像一只被踩到尾巴的猫。门後面是一条b巷子更窄的通道，通道两侧不是墙壁，而是玻璃——整面的玻璃，从地面延伸到头顶上方至少两层楼的高度。玻璃後面是黑的，什麽都看不到，只反S着我们四个人的身影。毛毛雨在通道上方被透明的遮雨棚挡住，但Sh气还是从四面八方渗进来，让整条通道闻起来像一个很久没通风的地下室。
「这里面不能讲话。」雨中人压低声音，语气忽然变得严肃。「不管看到什麽，不要出声，不要停，不要碰玻璃。跟着我，走快一点。」
他踏进通道。我跟上去。母亲跟父亲跟在後面。通道里只剩下脚步声，四双鞋子踩在Sh漉漉的水泥地上，发出啪搭啪搭的声音。走进去大概十公尺之後，我发现玻璃不对劲。不是反S。玻璃里面的那些「倒影」，没有跟着我们一起动。
内容未完，下一页继续阅读