雨停之後的第二十七天，纪静说要去雨墓地一趟。
她没有说为什麽，只是把围巾从脖子上解下来，放进背包里——那条围巾现在有三道焦痕了，两道旧的，一道是之前在门缝关闭时被时间粒子烧灼的，颜sEb其他两道都浅。她站在玄关穿鞋的时候，我正好从房间出来，手里端着一杯凉掉的豆浆。她看到我，没有问我要不要跟，只是把鞋带绑好，然後往旁边挪了半步，留出一个刚好够另一个人穿鞋的空间。
我跟上去了。
雨墓地的路我们都已经走得很熟。从忠孝东路三段出发，穿过永和豆浆大王那条巷子，经过学校後门，再沿着旧工业区的铁丝网围墙一直走到路面从柏油变成泥土。入口的铁门没有锁——从我们上次离开之後就没有再锁过，只是虚掩着。纪静推开门的时候，门轴发出一声很轻的SHeNY1N，然後我们就进去了。
水柱还在。千百根水柱，从泥土里往上窜，顶端被捏成不同的形状，十字架、石碑、心脏、圆柱。银sE光点在柱子内部沿着螺旋路径缓慢流动，从底部往上，抵达顶端，散开，再从底部重新开始。跟我们上次来的时候一模一样。
但有一根水柱，不一样了。
在最粗的那根旁边——就是那根需要两个成年人才能合抱、顶端形状像心脏的水柱——长出了一根新的。不是从泥土里长出来的，是从那根粗壮水柱的侧面，离地大概一公尺的位置，斜斜地岔出一根细小的分支。分支大概只有我的小指那麽粗，顶端不是十字架也不是石碑，而是一个很小很小、还没张开的球状物，像花bA0。
「这是什麽时候——」
「一个礼拜前，」纪静说。她蹲下来，伸出手，手指悬在花bA0上方大概一公分的位置，没有碰到。花bA0表面是银sE的，跟所有水柱一样，但银sE底下透着一层很淡很淡的颜sE——不是蓝sE不是紫sE不是粉红sE，而是一种介於三者之间、说不出名字的sE调，像黎明前五分钟的天空。「两个雨中人最早发现的。他们说那天早上来巡墓的时候，看到这根分支从母柱侧面冒出来，只有米粒大小。接下来每天都长大一点。」
「它在长。」
「对。水柱从来不会长。水柱只会维持原来的形状，直到系统彻底遗忘那条时间线，然後慢慢蒸发。」纪静把手指收回来，放在膝盖上。她的侧脸在水柱的银sE光芒里显得很柔和，轮廓被g了一圈淡淡的光边。「但这根不一样。它不是静止的。它在动。它在——」她停顿了一下，选了一个词，「——生长。」
花bA0在我们面前安静地待着。银sE光点从母柱内部沿着螺旋路径往上流，流到分支岔开的位置时，一部分光点转向，沿着细小的分支继续往上，注入花bA0。每一次光点注入，花bA0表面的银sE就会亮一点点，然後恢复原状。亮的时候可以看到花bA0内部有一层一层摺叠得很紧密的薄膜，像还没展开的花瓣。暗的时候花bA0恢复成银灰sE，跟周围的水柱融为一T。
「为什麽会这样？」
内容未完，下一页继续阅读