去年名册。一样。我们班的最後一排靠窗，空白的。
前年名册。那时候我们还不是这个班级编制，但我找到了我们这一批学生的名单。一样。靠窗的位置，不管在哪个班级，都没有纪静这个名字。
我把名册翻回封面，确认年份。三年前的九月。那个时间点，如果我记得没错——我记得没错——纪静就是在三年前入学的。她在走廊上告诉我「那个旧制服的聚T重复这个动作快半年了」，这句话的细节JiNg确到不像是随口说说。一个可以JiNg确描述聚T行为周期的人，不可能在这个世界里完全没有留下痕迹。
但我找不到她。
放学之後我没有回家。我去了顺兴号，郭伯正在把一箱箱饮料搬进店里，看到我来，他停下来擦了擦汗。
「阿彦，来买什麽？」
「郭伯，我想问你一件事。」
「问啊。」
「你记不记得有一个nV生，短头发，耳朵上戴一个金属耳环，长得——」我顿了一下，忽然发现自己描述不出纪静的长相。我看见过她，我跟她说过话，她离我不到三十公分过，但此刻我想不起来她的脸。我记得她的短发，记得她的耳环，记得她说话的方式，但是她的五官，她的眼睛的形状，她笑起来的时候嘴角的弧度——全都是模糊的。
「长得怎样？」郭伯问。
「她大概跟我差不多年纪，」我最後只能这样说，「你有没有印象？」
内容未完，下一页继续阅读