夜行列车轻轻摇晃着，像一只巨大的摇篮。
本间里奈把额头抵在冰冷的车窗玻璃上，看着外面漆黑的田野飞速后退。偶尔经过一盏路灯，橙hsE的光会短暂地照亮她的脸，然后又把她重新还给黑暗。车厢里很空。这个时间点，从长野开往东京的列车几乎没有什么乘客。她对面坐着一个打瞌睡的老人，隔了两排有一个戴着耳机的年轻nV人，除此之外就只有她。
她把口袋里的那枚五百圆y币m0出来，握在手心。刻着“里”和“胧”的两个字，被她的T温捂得温热。“我是不是很蠢？”她对着y币小声说。y币没有回答。
她想了想，从书包里翻出笔记本，翻到空白页，开始写字。列车在轨道上发出有节奏的咔嗒声，像某种古老的节拍器。她的笔尖在纸面上沙沙地响着，两个声音交织在一起，像是某种二重奏。
「胧さん，我现在在去东京的列车上。我不知道你的地址，不知道你的学校，甚至不知道你是不是真实存在的人。但是——」笔尖停了一下。「但是我相信你存在。因为如果你不存在，我就不可能学会用你的声音说“闭嘴啦”，不可能知道你的数学老师板书有多潦草，不可能……不可能在醒来的每一个清晨，第一个想到的就是“今天会见到你吗”。」
她写到这里，忽然觉得眼眶有些热。不是因为悲伤，是因为某种她无法命名的、像cHa0水一样涌上来的东西。那东西不是眼泪，b眼泪更重，压在她的x口，让她呼x1变得又浅又急。
她把笔记本合上，重新望向窗外。黑暗中，远处有一个小小的光点。是某个山腰上的农家灯火，孤零零地亮着，像是在对谁打着什么信号。里奈想起小时候，祖母牵着她的手走过夜路，指着山对面的灯火说：“里奈你看，有人家。有人的地方就有光，有光的地方就不会害怕。”她那时候不懂，觉得祖母只是在说安慰的话。现在她懂了。那枚y币就是她的光。虽然它只有五百円，虽然它很小，虽然它不会发光——但它在她的口袋里，发烫。
她想起一件事。在她和胧还每天交换的那段时间里，有一次，她醒来后看到自己的左手手背上写着：「昨晚我用你的身T看到了星星。你家的窗外没有霓虹灯，没有高楼，只有满天的星星。我数了一下，看到了四十三颗。不，四十四颗。有一颗太暗了，差点没看到。——胧」她那时候笑着在下面写：「那颗是木星啦。木星有时候会很亮的，你大概看错了。」后来胧回复：「不管是不是木星，它都是你的星星。」
——你的星星。
里奈把脸埋进臂弯里。她想，如果那颗星星还在天上亮着，那它一定看得见她现在正在这趟列车上，往有他的方向去。“你一定要保佑我。”她对着夜空说。
列车驶过一片小镇，窗外出现了短暂的灯火。几间民房，一家便利店，一个亮着灯的公交站牌。里奈看着那些光点从窗外飞速掠过，心里忽然涌上一个念头：如果她没有遇到胧，她会是什么样子？她大概会在这个村子里一直住下去，高中毕业之后去附近的短大，然后找一份普通的工作，也许有一天会去东京旅游，站在涩谷的十字路口拍一张照片，发在社交账号上，配文“东京好厉害”。她不会在深夜的列车上，不会在口袋里藏着一枚刻了字的y币，不会用这样的速度奔向一个她从未见过的少年。
她不知道哪种人生更好。但她知道，她不后悔。
内容未完，下一页继续阅读