台北的初夏，午後常有一场突如其来的雷阵雨。雨後的温州街，空气里有一种被洗刷过的、带着柏油路余温与老房子木头霉味的复合气息。那种味道是卑微的，却也是极其亲切的，像是一个久别重逢的老友，不声不响地坐在你身边。
我撑着一把半旧的透明雨伞，漫步在那些熟悉的窄巷里。书斋里的稿件已经寄出，翻译的工作告一段落，灵魂似乎也随之进入了一种「半真空」的轻盈状态。
转过一个街角，一栋正在进行修复的老式日式官舍x1引了我的注意。那房子的屋顶已经被掀开，露出了内里交错如骨骼般的桧木梁架。脚手架林立，空气中飘散着新鲜木料的清香与乾燥尘土的气息。
在那堆瓦砾与图纸之间，我看到了一个熟悉的背影。
他穿着一件被汗水浸Sh了脊背的蓝sE工装，正弯下腰，用一柄JiNg细的水平尺测量着一根门柱的倾斜度。他的动作极其缓慢，带着一种近乎虔诚的专注，彷佛那不是一根腐朽的木头，而是一位沈睡中的古老灵魂。
「何先生。」我轻声唤道，声音在雨後安静的街道上显得格外清晰。
何庆僵了一下，随後缓缓转过头。他的脸庞b在大理分别时消瘦了一些，皮肤被烈日晒成了一种沈稳的古铜sE，那双清冷的眼睛在看见我的瞬间，绽放出了一种如同撒马尔罕晨曦般的、透明的光彩。
「姜予。」他放下手中的仪器，拍掉手掌上的木屑，大步向我走来，「你怎麽知道我在这儿？」
「我不知道。」我微微一笑，心底那道最後的褶皱在此刻终於被抚平了，「或许，这就是你在信中说的座标的重叠。」
我们在工地旁的一间窄小甜品店坐下。那店只有两张靠窗的木几，案头cHa着一枝半乾的小苍兰。何庆点了两份台北最家常的甜点：「桂花蜜芋头」。
何庆看着碗中那几块被炖得sU软、sE泽粉紫的芋头，语气里有一种回归後的踏实，「这芋头是台甲产的，质地最是紮实。它不需要繁复的香料，只需要一点点时间与温度的火候。」
我舀起一块芋头。
内容未完，下一页继续阅读